1. Εγώ ξέρω ότι όταν πλένουμε κάτι τοπικά, βάζεις λίγο σαπούνι, παίρνεις το σφουγγαράκι από την κουζίνα και τρίβεις σαν να μην υπάρχει αύριο, για να γλιτώσεις το πλυντήριο. Εσύ, αφού έβγαλες λεκάνη, θα μπορούσες να το πλύνεις κανονικά. Αλλά ποιος είμαι εγώ που μιλάω, που τελευταία φορά που πήγα να πλύνω πιάτα, παραλίγο να βάλω φωτιά στο σπίτι.

2. Στο τεστ ηλιθιότητας ιδιοκτήτη κόβεται αυτόματα όποιος γράφει εδώ. Είναι προφανές και είναι σαφές.

3. Σε σύγκριση με το υπόλοιπο αμάξι, που από πλευράς ανθεκτικότητας θα μπορούσε να είναι φτιαγμένο από βρεγμένες χαρτοπετσέτες, ναι, το κλειδί θα μπορούσε να είναι από κρυπτονίτη. Αλλά και να μην ήταν, πάλι θα δούλευε. Πρόσφατα, σε μια στιγμή απελπισίας, την οποία δε θα σου περιγράψω για να μην το κάνεις εικόνα και σε στοιχειώσει για πάντα, μου έπεσε το κλειδί από το Yaris της συντρόφου στη λεκάνη. Της τουαλέτας. Την κανονική λεκάνη, όχι αυτή που πλένουμε τοπικά τα μπουφάν. Αν και το είδα (και άκουσα) νωρίς, πριν κάνω τη δουλειά μου δηλαδή, το κλειδί έκανε ένα μακροβούτι στο νερό της λεκάνης και το ξέπλυνα στο νερό του νιπτήρα, που ήταν και δίπλα άλλωστε. Το κλειδί δουλεύει μια χαρά, μη σου πώ ότι φορτίστηκε και η μπαταρία του. Το υπόλοιπο μπρελόκ το έκαψα τελετουργικά στο τζάκι και στις στάχτες του έψησα κάστανα.